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introDucción
Travesías de un centenario: 
Arguedas entre Los Andes y Mesoamérica
La Universidad Autónoma Metropolitana Azcapotzalco ofrece en este número de Tema y Variaciones de Literatura un home-naje al escritor José María Arguedas en el centenario de su na-
cimiento (1911-2011), y junto con él a los llamados narradores 
transculturales, que abrieron una novedosa senda como mediado-
res entre las metrópolis y las diversas regiones latinoamericanas, 
también llamadas periféricas. Fue tan exitosa nuestra convocatoria 
que una docena de artículos sobre Arguedas se publicarán en un 
libro gracias a la generosidad de nuestra institución. En seguida 
ofrecemos a nuestros lectores una reseña sobre el Centenario de 
Arguedas, celebrado en la capital mexicana y en Ayacucho, Perú. 
Habría sido imperdonable ignorar el centenario del natalicio 
de Arguedas, no conmemorarlo. Por fortuna, en el mes de enero de 
2011 acudieron a la convocatoria de la Universidad Autónoma 
Metropolitana Azcapotzalco, uam-a, Francisco Amezcua, Jorge 
Fuentes Morúa, Ezequiel Maldonado y Ricardo Melgar. En mesa 
redonda se establecieron vasos comunicantes entre Arguedas y 
Revueltas, a propósito de la etapa carcelaria de ambos y su con-
versión literaria en El Sexto y El apando. Jorge Fuentes señaló 
claves que hermanan a estos ilustres escritores: fueron disidentes, 
criticaron y lucharon contra la dominación proponiendo utopías; 
se preocuparon por el destino de sus pueblos, con una tendencia 
nacionalista que difiere del nacionalismo burgués; escribieron 
sobre la cuestión indígena con matices y diferencias notables. 
Ambos escritores experimentaron la intolerancia del poder, su 
obra ensayística y de creación se enfocó en los ninguneados, en los 
ofendidos. Ambos eran marginales y mantenían cierta heterodoxia 
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frente a sus pares; los dos mostraron inseguridad, angustia y de-
sesperanza ante la recepción de sus obras literarias. 
Otra referencia cercana a México fue la breve pero entrañable 
amistad de Arguedas con Juan Rulfo. Cierta ocasión el peruano se 
expresó así del mexicano: “¿Quién ha cargado a la palabra como tú, 
Juan, de todo el peso de padeceres, de conciencias, de santa lujuria, 
de hombría, de todo lo que en la criatura humana hay de ceniza, de 
piedra, de agua, de pudridez violenta por parir y cantar, como tú?”
En Perú, del 9 al 12 de agosto de 2011, se celebró el vii Coloquio 
Arguedas en Huancayo, en el marco de su Centenario. Ricardo 
Melgar Bao destacó la importancia de la música en la obra y vida 
de Arguedas como una clave cultural de primer orden. Sin embar-
go, ésta no abarca todo el universo de lo sonoro en la obra litera-
ria y etnográfica arguediana, incluyendo la controversial y densa 
veta de los silencios. Lo sonoro, para José María, opera como un 
marcador recurrente del mito, la identidad de los sujetos o el lugar, 
así como de los momentos significativos de los procesos rituales. 
La dimensión cultural de lo sonoro en el imaginario nos revela otro 
punto de fricción o antagonismo con valores de la racionalidad 
moderna. Lo sonoro moviliza o activa emociones como la ternura 
y la pasión, la ansiedad y el miedo, la tristeza y la alegría. 
Por otro lado, y en referencia a “El sueño del pongo”, se dijo 
que sintetiza con patetismo las contradicciones de vida serviles que 
imperaban (¿imperan?) en el Perú. Arguedas propone una litera-
tura quechua escrita en quechua, como dijo Elías Rengifo. El relato 
muestra la esperanza de los indígenas con la reversión del mundo 
que metafóricamente se localiza en ese sueño, manera de enten- 
der el Pachakuti. Ranulfo Cavero sigue las huellas de Arguedas 
por Ayacucho e identifica cuatro temas de su quehacer antropológi- 
co: los valores y fortalezas de la cultura quechua, tradición y 
cambio, el mestizaje y la interculturalidad. Sánchez Lihón señaló 
a los tres baluartes de la identidad peruana: César Vallejo, José 
Carlos Mariátegui y José María Arguedas. Sobre este último dijo, 
es conflagración de mundos en pugna de los cuales su vida es sín-
tesis, nudo y cruce de caminos. Asume y encarna la utopía andina, 
que es utopía moral frente al actual fenómeno de la globalización. 
Múltiples enfoques sobre la obra arguediana fueron expuestos en 
un marco de camaradería y solidaridad hacia los participantes y, 
en especial, hacia los mexicanos. Juan José García Miranda y Ma-
nuel Perales resultaron excelentes anfitriones.
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En un tercer momento, en la Escuela Nacional de Antropolo-
gía e Historia, en México, Francisco Amezcua encabezó el ho-
menaje a José María Arguedas el 4 de octubre de 2011, día de San 
Francisco de Asís, el santo que, en lengua quechua, ubica en el 
lugar correspondiente al señor de la hacienda y al pongo. Durante 
este Coloquio se plantearon temas que vinculan la disciplina 
antropológica con el oficio literario. La temática del mito ocupó un 
lugar primordial pues se consideró que el relato mítico constituye 
la esencia de la literatura; por igual, hubo referencia a imágenes y 
símbolos que son parte inherente tanto del lenguaje mítico como 
del literario. La obra de José María Arguedas fue analizada en dos 
mesas redondas así como la conferencia inaugural del evento, “Las 
cruces del loco Moncada entre los zorros”. Tradicionalmente se 
ubica a Arguedas en el indigenismo literario y, por ello, en una 
mesa se discutió sobre la “Narrativa indigenista” e igualmente se 
analizaron, en otra mesa, los nexos entre “Escritura, antropología 
y literatura”. La tarea de la crítica, como forma de recreación y 
ampliación del horizonte literario, se presentó en la mesa “Pers-
pectiva crítica de la creación literaria”.
Ensayos sobre Arguedas
Estos homenajes recalan de diversas maneras en este número de 
nuestra revista, Tema y Variaciones de Literatura, que abre con 
el ensayo “El recorrido vital de Arguedas por Ayacucho. Valores 
y fortaleza de la cultura quechua, tradición y cambio, mestizaje e 
interculturalidad”, de Ranulfo Cavero Carrasco. A partir del com- 
promiso ético que representó la escritura para Arguedas, resul-
tado, en gran parte, de su origen y de sus constantes viajes por el 
Perú de la infancia, Cavero resalta que, no obstante el supuesto 
regionalismo del autor peruano, en realidad se trata de un es-
critor universal. Condensa la vida de Arguedas en Ayacucho, 
su experiencia vital en las haciendas, comunidades y pueblos de 
Lucanas, así como su niñez, parte de su adolescencia y primeros 
amoríos. Aunque es mestizo, su lengua materna fue el quechua 
–única que hablo durante su infancia– y su cultura la andina. Du-
rante esta época originaria se gesta su vocación antropológica, que 
habrá de traducirse en una producción etnográfica tan vasta co-
mo su literatura. La visión de la realidad de José María Argue- 
das, tanto en su trabajo literario como etnográfico, se divide en tres 
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etapas, dice Cavero Carrasco siguiendo a Antonio Cornejo Polar. 
La primera va hasta 1935: el mundo es dicotómico, se divide en 
indios y blancos. A partir de Yawar Fiesta (1941) ya no mira el 
mundo andino como algo aislado de la sociedad nacional. Al final, 
en la tercera etapa, se impone una visión de Perú dentro del mun- 
do. Este tránsito representa una “ampliación dialéctica” de la rea-
lidad en el pensamiento arguediano.
Cavero se ocupa sobre todo de la segunda etapa. Perfila a un 
José María Arguedas para el cual el quechua constituye un idioma 
suficientemente rico como para generar su propia gran literatura, 
un idioma que inclusive supera al castellano en la expresión poé-
tica del espíritu indígena. El autor de Los ríos profundos confiesa 
que su gusto por las letras nació al escuchar los cuentos quechuas 
narrados con mucha gracia por los indígenas y al descubrir la be-
lleza de las canciones escuchadas durante su infancia. En este 
mundo, la música resulta la expresión cultural básica. Como par- 
te de su trabajo antropológico, Arguedas recopiló huaynos y 
clasificó la música folclórica andina, diferenciando áreas musica-
les. Cavero expone la idea arguediana sobre el mestizaje, al cual 
consideraba no sólo como mezcla racial sino también cultural; el 
autor de Diamantes y pedernales estaba convencido de que para 
educar no basta con instruir, hay que tomar en cuenta los incenti-
vos espirituales que mueven a las personas a seguir adelante, 
por eso debe incorporarse lo local en la escuela pública, incluida 
la alfabetización del quechua; invocaba la interculturalidad y el 
no encapsulamiento regional que ignora las conquistas y avan- 
ces de otras culturas, en una clara visión de país que va más allá 
del indigenismo.
En un tenor parecido, Elías Rengifo de la Cruz, en su ensayo 
“Una narrativa escrita en quechua: «El sueño del pongo» o la 
culminación de un proyecto literario”, plantea la búsqueda ar-
guediana de recursos narrativos, su intento por usar y combi- 
nar la tradición oral con las modernas técnicas narrativas, y expo-
ner las dicotomías ciudad-campo, costa-sierra, canon-innovación. 
Rengifo habla del escritor preocupado por la recopilación de la 
literatura indígena, lo mismo que de su trabajo etnológico sobre 
las tradiciones orales y sobre la resquebrajadura del sentimiento 
religioso indígena frente al mundo contemporáneo. De todo ello es 
testigo Arguedas y todo lo convirtió en literatura. El autor de Todas 
las sangres también se dio a la tarea de reunir la narrativa quechua 
escrita, donde tradición oral y mito estuvieran integrados al espacio 
15Introducción
cultural de las instituciones literarias modernas. La crítica –decía– 
no debe separar los géneros literarios en cultos y populares, pues 
la creación hace mucho que rebasó este encasillamiento maniqueo.
Una faceta quizás menos estudiada pero no por ello menos 
interesante del autor homenajeado es abordada por Pedro Tomé 
y Leocadio Edgar Sulca Báez en “Arguedas y los inicios de la an-
tropología contemporánea en España” e “Identidad y complejidad 
en el trabajo antropológico de José María Arguedas en Las co-
munidades de España y del Perú”, respectivamente.
El arribo de Francisco Franco al poder –expone Pedro Tomé–
truncó el desarrollo de la antropología en España, frenó su trán-
sito hacia la antropología moderna, la cual se inicia hasta 1949 
con George Foster, Julio Caro Baroja y Julian P. H. Rivers, y con- 
tinúa en los años cincuenta con Michael Kenny y el mismo 
Arguedas. Este último estuvo en España en 1958, donde leyó a 
Joaquín Costa, pensador de entre siglos que le sirvió para com-
parar a Perú con el país ibérico. Realizó su trabajo de campo 
en Sayago. El resultado, varios años después, fue la obra Las 
comunidades de España y del Perú, a la que su autor califica de 
novela con matiz académico, amena y realista en sus intenciones. 
En ella hace un ejercicio comparativo entre instituciones y cos-
tumbres, así como entre procesos históricos y sociales, trabajo 
que lo confirma –sostiene Tomé– como verdadero etnólogo y no 
como mero recopilador de folclor. En sus planteamientos, Argue-
das apela a explicaciones diacrónicas e invoca los procesos, atiende 
contextos y causes que llevan a una comunidad a adoptar ciertas 
formas económicas y de comportamiento, de convivencia social 
y valores que traen consigo transformaciones en muchos ámbitos, 
todo ello como trasunto de un individualismo rampante que está 
terminando por imponerse en las sociedades. Esta perspectiva lo 
sitúa en una corriente teórica muy específica, a contrapelo de los 
académicos culturalistas y de la modernización, muy en boga por 
esos días. El Arguedas antropólogo –concluye Tomé– se guía, más 
que por instrumentos universitarios de predominancia teórica, por 
la intuición, la sensibilidad y la curiosidad.
Sulca Báez defiende esta misma idea sobre Arguedas, quien 
guiado más por su intuición que por algún instrumental teórico, 
se adelantó a la teoría de la identidad y complejidad contemporá-
nea: invoca los procesos históricos para comprender el presente, 
algo que no se hacía en España por esos días, donde se preferían 
las explicaciones culturalistas, estáticas, no articuladas. Además, 
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el autor peruano integra las ciencias sociales y las humanidades 
sin seguir modas académicas, sólo guiado por el genuino interés de 
entender a las comunidades que estudia. Resulta un adelantado en el 
uso de la complejidad como forma de explicación y teje su discurso 
de manera literaria, con sentido humanístico. Pudo relacionar el 
todo con las partes y analizar al mismo tiempo las singularidades. 
Comparó. Su método fue, pues, el de la identidad y la complejidad.
Esta habilidad relacional también existe en su obra creativa, 
donde todo está en correspondencia con todo, arguye Francisco 
Xavier Solé Zapatero en su ensayo titulado “Algunos problemas 
de la poética de José María Arguedas, producto de la lectura de 
«Hijo solo»”. Hay en la narrativa de nuestro autor una unidad 
compleja que puede descubrirse en la manera de relatar –no 
temáticamente–, en las concepciones del tiempo y del espacio, 
distintas a la occidental. Según Solé, los cuentos “La muerte de 
los Arango” (1955) e “Hijo solo” (1957) inician una etapa en el 
quehacer literario de Arguedas, preparan sus novelas: el conflicto 
se remite al narrador y hay un incremento del carácter quechua 
en el tratamiento literario. Asistimos a una intensificación de lo 
quechua en detrimento de lo occidental que se incoa entre 1954 y 
1957. Se trata del surgimiento de la poética arguediana, que pone 
énfasis en el narrador, en la manera de contar, en la yuxtaposición 
del lo indígena con lo occidental. Lo importante no resulta el tema, 
el estilo o el argumento, sino el tratamiento narrativo acorde con 
la concepción del tiempo y del espacio andinos, donde el hombre 
no es el centro sino parte de un todo interrelacionado: un río 
profundo transculturado, heterogéneo, sí, pero asincrético y, en 
el nivel textual, expresión de un diálogo polifónico entre relatos, 
novelas y ensayos del propio Arguedas. Aunque, en el fondo, no 
deja de ser una estrategia narrativa que hace guiños a la cultura 
occidental, al lector citadino. Se trata, después de todo, de una 
poética para la intelligentsia, la cual descubre –como hace el mismo 
Solé Zapatero– los vínculos e influencias de Rulfo en Arguedas 
por lo que hace a su concepción de la muerte.
Alfredo Alberdi Vallejo, en su estudio “Puntualizaciones que-
chuas sobre el canto, el himno, el cuento «Araranka» y la pala- 
bra «zumbayllo» en José María Arguedas”, profundiza en el tra-
bajo etnológico del peruano. Si bien esta faceta ya fue abordada 
por Tomé y Sulca Báez, Alberdi Vallejo introduce su propio ma- 
tiz mediante un análisis filológico del Arguedas traductor, amante 
del quechua. 
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A partir de las compilaciones efectuadas por Arguedas de 
los cantos y narraciones fabulosas, y del análisis de la novela 
Los ríos profundos, Alberdi aclara las diferencias dialectales del 
quechua y se pregunta si las canciones en ese idioma son poesías. 
La respuesta es negativa: no todo canto es poesía, no obstante la 
obvia musicalidad y expresividad emocional que Arguedas quiso 
recuperar en sus traducciones, intención que terminó por alejarlo 
del sentido original aunque lo acercó a la poesía tal y como es 
entendida en castellano. Descompuso la estructura quechua pero 
la respetó temáticamente, pero ello no convierte el canto en poesía. 
En todo caso, la poesía prehispánica fue de otro tipo, acorde a una 
sociedad ágrafa y sólo recuperable como tesoro artístico oral.
Alberdi Vallejo también aborda los himnos quechuas, de los 
cuales no se conoce bien a bien el nombre original para el género, 
aunque se trata de un canto. Arguedas los llamó himnos “harawi”, 
que en el mestizo actual es “yaraví”. Sin embargo, Alberdi sostie- 
ne que para la palabra himno se emplea “chayñas”, la cual entraña 
un canto solemne, en coro, que se brinda a Dios y relata los atribu-
tos del hombre sobresaliente. La narrativa quechua recopilada por 
Arguedas conserva un trasfondo sincretizado. A partir del relato 
“El lagarto”, Alberdi descubre el arquetipo de la esfinge en el mun-
do psicológico-social andino. Compara la cosmovisión cristiana y 
la indígena y hace un símil con otros simbolismos occidentales, 
todo para señalar las particularidades de las traducciones argue-
dianas al español. Finalmente, Alberdi reflexiona sobre la novela 
Los ríos profundos, en específico sobre el “zumbayllo” o trompo. 
Explica las consideraciones morales por las cuales se adoptó este 
término y cayó en desuso la palabra “piscoynu”.
En la misma línea argumental de Solé Zapatero pero con 
un matiz crítico diferente, Vladimiro Rivas, en su ensayo “José 
María Arguedas en sus relatos”, defiende la idea de que el autor 
peruano desarrolló un vínculo de continuidad entre sus cuentos 
y sus novelas, en una relación de síntesis a desarrollo donde las 
preocupaciones y las temáticas son comunes. Arguedas encontró 
la fórmula para comunicar lo que deseaba: que sus personajes 
quechuas monolingües se expresaran en castellano sin que re-
sultara artificial. ¿Cómo lo logró? Recreando el ritmo sintáctico del 
quechua. En su obra están presentes el canto, la danza y la fiesta 
a manera de documento antropológico. Desdeñó la innovación 
formal en aras de la autenticidad cultural. Por eso, sus cuentos 
presentan –dice Rivas Iturralde– “planteamientos y desarrollos 
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elementales, o fallas estructurales graves”. No obstante, triunfa 
en su obra la gran sensibilidad, la calidad poética. En la base de 
toda ella predomina un ejercicio de la memoria, un testimonio con 
perspectiva infantil, lo que da entrada a la magia y rompe con la 
lógica. Los cuentos fluctúan ente la épica y la lírica. Los niños-
personajes son alter ego del autor: mestizos, huérfanos, aturdidos 
por las violencias de un mundo al que no logran integrarse y del 
que son testigos marginales. La naturaleza está animada, canta, 
pero también es violada por el patrón, el gamonal. Se trata de una 
visión entrañable donde, no obstante, se impone una visión ética 
reduccionista: los ricos, los gamonales, los dueños son malos; 
los indios y la naturaleza, buenos. Vladimiro Rivas asume en su 
interpretación la idea de Mario Vargas Llosa en La utopía arcaica 
y señala que el pensamiento arguediano es conservador en térmi-
nos culturales y maniqueo filosóficamente.
Esta doble preocupación de Arguedas, literaria y antropológi-
ca, también la expone Sara Viera Mendoza en su texto “Oralidad 
y sustrato mitológico en el cuento «Orovilca»”, donde rastrea 
los elementos míticos de las cosmovisión andina. En el plano de 
la expresión, el relato responde a la estructura oral del quechua: 
coloca un microrrelato o fermento narrativo al principio de la 
narración, el cual condensa metafóricamente lo que luego desa-
rrollará. En el plano del contenido, es hermético, simbólico, ex-
presión de la dualidad característica del pensamiento andino. Viera 
Mendoza revisa las distintas interpretaciones que se han hecho 
del cuento. Pone énfasis en el simbolismo de la dualidad arriba-
abajo, presente tanto en la cosmovisión originaria como en el 
relato, lucha de contrarios que se discierne en el argumento y 
prefigura en la historia un indigenismo no andino, es decir, de la 
sierra, sino costeño, mestizo.
En “El juego del poder en Yawar Fiesta, de José María Ar-
guedas”, Areli Cruz Muciño analiza las relaciones de poder y las 
concepciones que sobre él tienen los distintos grupos involucra-
dos: comuneros y principales, la costa y la sierra. Para su reflexión 
sobre los distintos personajes de la novela, adopta los concep- 
tos de heterogeneidad, de Antonio Cornejo Polar, y transcultura-
ción, de Ángel Rama. Establece como mecanismo diferencial 
la cosmovisión y las motivaciones de los personajes: uno es el po-
der que viene de lejos, dado por escrito y sostenido con las armas; 
otro el de la cultura y las tradiciones, que hace al mundo moverse. 
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Lo que esta obra de Arguedas escenifica es la actitud frente al 
cosmos y la transculturación resultante, residual.
Andrés Fábregas Puig y Jesús Morales Bermúdez cierran este 
homenaje al autor de El zorro de arriba y el zorro de abajo con 
sendos acercamientos biográficos. En “José María Arguedas: los 
dilemas de la identidad”, Puig pone énfasis en lo terrible de la 
infancia arguediana en Lucanas, donde se convirtió en mestizo 
cultural y vivió a merced de la madrastra y el medio hermano, quien 
encontraba un placer enfermizo torturando a los indígenas. En 
Julio de 1921, Arguedas huye junto con su hermano a la Hacienda 
de Viseca, propiedad de un tío, donde convivió con los indios y 
asimiló su visión del mundo. Más tarde viajó con su padre por los 
pueblos de Perú, estudió en un colegio cristiano de Abancay, don-
de se gestó el conflicto de identidad entre su cristianismo mestizo 
y las enseñanzas quechuas. La secundaria la cursó en la ciudad 
costeña de Ica. Ahí conoció el Perú criollo, no serrano. Cuando 
tenía veinte años, ingresó a la Universidad Mayor de San Marcos, 
donde está en boga la corriente indigenista y el planteamiento de 
que el mestizo es el protagonista de la historia, idea impulsada 
desde México como parte de una búsqueda de identidad cultural 
y nacional. 
Arguedas –dice Fábregas Puig– se movió en medio de contras-
tes y entre ellos su identidad quedó desgarrada: quechua y mesti-
zo, escritor y antropólogo, serrano y costeño. Este desgarramiento 
hizo crisis después de que una serie de intelectuales, entre ellos 
Henry Favre y Aníbal Quijano, rechazaron las tesis del libro To- 
das las sangres donde Arguedas ve a Perú como un mosaico cul-
tural. Ante las críticas acérrimas, expresó con desánimo: he esta- 
do equivocado toda mi vida, y cayó en depresión, que trató de 
superar mediante el psicoanálisis y la escritura. Parecía haberlo 
logrado. En 1968 recibe el Premio Inca Garcilaso de la Vega y 
pronuncia un discurso memorable: “No soy un aculturado”, donde 
se advierte que el conflicto de identidad continuaba agobiándolo, 
conflicto que lo llevó finalmente al suicidio en diciembre de 1969.
También en un ejercicio biográfico y desde las coincidencias 
como escritor y antropólogo con el autor de Cuentos mágico-
religiosos quechuas de Lucanamarca, Jesús Morales Bermúdez 
hace una “Evocación personal y literaria de José María Argue-
das”. Confiesa primero su costumbre de estudiar los rostros, 
cómo le nació este hábito y lo parecido que resulta con un pasaje 
en la vida del peruano, viajante forzado que un día, en medio de 
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los trasiegos, decidió escribir y mirar para ayudar al recuer- 
do, lo mismo que Morales Bermúdez... Vico, Casanova, Neruda, 
Kawabata o Arguedas, en todos ellos la escritura está asociada 
a la reminiscencia. Los dos últimos descorren el velo de la me- 
moria buscando su infancia y descubriendo su orfandad al mis-
mo tiempo que su vocación. Luego la adolescencia, el erotismo 
y el pecado disputando –como en Bermúdez– el imperio de los 
sentidos, en una confusión propia de la edad, confusión que 
también encuentra su destino literario en los tres, y en el caso de 
los antropólogos, halla en el testimonio etnográfico una manera 
comprometida de transitar por la vida y por las cosas.
Transculturales y heterodoxos
Las Variaciones de nuestra revista están dedicadas a tres escri-
tores de la transculturación, Joao Guimarães Rosa, Juan Rulfo y 
Miguel Méndez, y dos heterodoxos, Miguel Gutiérrez y Gonzalo 
Martré, y las cerramos con un cuento y una reseña.
A partir del concepto “transculturación literaria” como cate-
goría que describe un tipo especial de literatura latinoameri-
cana, categoría con vocación heurística distinta a los conceptos 
“regionalismo” y “cosmopolitismo”, Gloria Itto aborda la ingente 
novela de Joao Guimarães Rosa en su ensayo “Gran Sertón: Ve- 
redas. Transculturación y metafísica”. Itto explica que los ante- 
cesores de Rosa en la temática del Sertón han sido José Martinia-
no de Alencar, Franklin Távora y Euclides da Cunha, aunque la 
ventaja de Guimarães sobre ellos es la distancia espacial y tem-
poral con respecto al Sertón, lo cual le asegura una perspectiva 
literaria distinta. Guimarães, como James Joyce, hace surgir un 
lenguaje nuevo. Para infundirle hondura a su obra, los dos apelan 
a la mitología, geografía, religión y costumbres. Al escritor bra-
sileño también suele comparársele con Rulfo, pero no por la 
abundancia del lenguaje sino por la oralidad presente en ambos. 
Gran Sertón: Veredas constituye una obra compleja cuyos su-
puestos étnicos, mitológicos, culturales y estilísticos no son de 
fácil acceso o comprensión. De narrativa laberíntica que fluye 
de la realidad a la fantasía y de ésta al mito, los hechos monolo- 
gados en la novela se ubican en el siglo xix. Este recurso al mo- 
nólogo le confiere su carácter oral a la narración. El lenguaje se 
renueva y altera, adquiere musicalidad poética con neologismos 
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y palabras inventadas. La toponimia resulta deliberadamente 
confusa a fin de recrear el laberinto como metáfora de la vida. 
La transculturación se da como rescate de lo autóctono, como 
restauración creativa donde se combinan lo moderno con lo tra-
dicional, lo popular con lo real. Es el mundo de los márgenes, 
limítrofe entre civilización y barbarie, entre lo rural y lo urbano, 
entre tradición y modernidad, contado con un lenguaje exuberan- 
te, de ricos matices simbólicos. Se trata, en fin, de una inconmen-
surable fuente de reflexiones sobre la vida y la muerte.
Con base también en la categoría analítica propuesta por 
Ángel Rama, Alejandra Sánchez Valencia escribe el ensayo 
“Juan Rulfo y Miguel Méndez: entre el desierto y las palabras, 
travesía de transculturación”. Nos explica que Méndez, en su obra 
Peregrinos de Aztlán, comparte con Rulfo elementos tales como 
el rescate de la oralidad, así como motivos, temas y atmósferas 
similares. Los dos son transculturales y tienen una infancia difícil, 
inclusive traumática, asociada tanto a la familia como al país. La 
transculturación empieza en ambos en los registros lingüísticos 
de los personajes: el habla chicana en uno, la “rulfeana” en otro, 
hablas que expresan el sentimiento y la cólera de los oprimidos, 
su adhesión al pueblo desdeñado, a los explotados, sus abuelos 
indios. Temáticamente Rulfo y Méndez –aduce Sánchez Valencia– 
comparten la esterilidad del campo, la necesidad de emigrar, el 
manejo del tiempo, la muerte, y sobre todo la aridez de la tierra, 
las atmósferas que constriñen y asfixian. La comparación que 
hace Sánchez Valencia es entre El llano en llamas y Peregrinos 
de Aztlán. En el Bajío de Rulfo es necesario huir hacia el Norte; en 
el Norte de Méndez, se debe cruzar la frontera, escapando de la 
tierra baldía, de la falta de oportunidades y del hambre. Una vez 
del otro lado, el habla cambia, se vuelve transcultural. Éxodo y 
habla de los descastados, tierra estéril, sueños rotos, eso es el pe-
regrinaje, y para sobrevivir debe adoptarse una nueva manera de 
ver el mundo.
Para referirnos a otro tipo de marginalidad, hemos adoptado el 
término “heterodoxia” desde el número 34 de Tema y Variaciones 
de Literatura a fin de referirnos a escritores que no forman par-
te del canon y que a su modo rescatan, como los autores de la 
transculturación, la cultura popular, indígena o citadina, autores 
que no gozan de encendidos laureles dentro de la República de las 
Letras, no obstante la calidad de su obra.
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Ezequiel Maldonado y Angélica Aranguren entrevistan al no- 
velista y teórico literario peruano “Miguel Gutiérrez: un hetero-
doxo de la literatura latinoamericana”. Maldonado y Aranguren 
reseñan La violencia del tiempo (1991), obra que se inscribe en la 
búsqueda de las raíces, de la identidad multiétnica y pluricultu-
ral, y que va de la microhistoria de Piura, en Perú, a la Historia 
con sus reflexiones sobre Latinoamérica. Confesiones de Tamara 
Fiol (2009) es una novela que reconstruye la personalidad del 
personaje principal, una mujer contestataria y transgresora que 
formó parte de Sendero Luminoso. Por último, describen el libro 
La generación del 50: un mundo dividido, ensayo riguroso donde 
Miguel Gutiérrez, en medio de las guerras internas del Perú de los 
ochenta, busca dar testimonio de su generación, la del cincuenta, 
poniendo por delante su subjetividad como ensayista. Reflexio- 
na sobre la poesía, la narrativa y el pensamiento social peruanos. 
Este libro le valió a su autor la animadversión de los intelectuales 
debido su profesión confesa de marxismo-leninismo y por colo- 
car en el mismo plano de importancia a Julio Ramón Ribeyro, 
Mario Vargas Llosa y Abimael Guzmán, líder intelectual de 
Sendero Luminoso. Con estas reseñas como preámbulo, se le for-
mulan siete preguntas a Miguel Gutiérrez: sobre la redición de sus 
libros en editoriales importantes y si ello implica haber salido de 
la marginalidad, sobre si su posición ideológica y ética aún ge-
nera odios en Perú, sobre el compromiso social del escritor, ayer y 
hoy, sobre su parecido con Guimarães Rosa, Roa Bastos y Rulfo, 
sobre el papel de las mujeres en su obra literaria y en su vida y, 
finalmente, sobre el conflicto armado y la violencia política.
Por su parte, Carlos Gómez Carro, en “De literatura, amores 
y caifanes. Entrevista con Gonzalo Martré”, nos acerca a un he-
terodoxo que da voz a los más diversos personajes de la cultura 
mexicana del siglo xx. Satírico, carnavalesco, polifónico, Martré 
se acercó a la literatura con los veinte tomos de El tesoro de la 
juventud y con Los tres mosqueteros, obra que cincuenta años 
después de haberla leído le impulsó a escribir El címbalo de oro. 
Leyó a Víctor Hugo, a Petronio, a José Eustaquio Rivera, a Henry 
Miller. Quería escribir como este último, aunque con un poquito 
de Petronio. 
Martré pone como índice de su formación infantil sus expe-
riencias sexuales, las mujeres bonitas y su espíritu aventurero y 
depredador. Creció con su madre, no tuvo necesidad de la figura 
paterna, se inventó un apellido de escritor y abrevó siempre del 
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lumpen, de su condición de clase para construir sus personajes. 
Leyendo aprendió las técnicas narrativas. En principio, no quería 
ser escritor sino salir de la vecindad donde vivía. Por eso estudió 
ingeniería química e impartió durante veinte años clases, inclu- 
sive escribió un libro de texto, La estructura del átomo. Asegura 
que su formación científica se refleja en su narrativa. Trabajó du-
rante veintidós años en la Secretaría de Hacienda porque le daba 
tiempo para leer, pero al crecer la familia debió llevar más dinero 
a casa, y así concibió el Fantomas, que le trajo alivio económi- 
co durante nueve años. Dio clases en la Preparatoria 1 de la unam, 
donde llegó a ser director. Luego, se jubiló. De esto hace veintiún 
años. Desde entonces escribe todos los días. La página en blanco 
jamás ha resultado un problema, por eso tiene treinta obras 
publicadas y tres novelas inéditas.
No podía faltar en nuestra revista el espacio para la creación. 
En “La Babilonia de las escolleras”, relato de Fernando Martínez, 
lo universal y lo local representan una unidad. El mito que expre-
sa lo único es también recurrente y dota de sentido a la acción 
humana. Babilonia y El Triunfo se conjugan y en su concreción 
son totalizantes. Se mantienen símbolos como el quinqué, la po-
sible luz, la utopía, destruida aquí por la mujer. Mujer deseo, 
Jezabel, aparece y su permanencia se hace necesaria entre lo 
prohibido y lo anhelado. El incesto, tabú, misterio permanente es 
origen de pueblos, generaciones, así como la relación padre-hijo, 
hijo-padre. La historia es un enorme círculo, una espiral eterna, 
que recorre en nuevas dimensiones un espacio de vida, odio, 
terror y deseo en el que el destino se hace presente y para el que 
no hay escolleras posibles. Un relato intenso construido con me-
táforas sorpresivas que provocan sensaciones profundas y que lo 
emparientan con las sagas de García Márquez y de Rulfo.
Ezequiel Maldonado y Fernando Martínez Ramírez
